SOBRE ROSALINDA MILLER CID (1966-2019)
Y SU POESIA

por David Eloy Rodrignez

— 1 dia 23 de diciembre de 2019 apenas una decena de personas

A 4nos despediamos de Rosalinda en el cementerio de San Fer-
nando. Se trataba de un entierro de beneficencia' en una mafiana
de nubes oscuras y lluvia tenaz en Sevilla.

Fue alli y entonces cuando decidimos los presentes unir nues-
tras energfas y esfuerzos y hacer todo lo posible por publicar la
poesia de Rosalinda en su homenaje, en su memoria.

Querfamos que sus palabras escritas, huella fundamental de su
paso por el mundo, pudieran llegar hasta ti, lector, lectora. Y aqui
estas, asi que gracias por ello. Vayan, antes que nada, los mejores
deseos para esta travesia que emprendes.

Sirvan estas palabras preliminares para contarte el porqué de

nuestro empefio y poner en contexto este libro y su aventura.

1. Entierro de beneficencia es aquel que, ante la ausencia de responsabilidad fa-
miliar, es sufragado por los servicios sociales del Ayuntamiento. En los cementerios
es ficil identificar cudndo se trata de un entierro de beneficencia, ya que el hueco
se tapa con hormigén, sin colocar una lipida. Ademds, el nicho tnicamente puede
estar ocupado durante un tiempo determinado, que varfa entre dos y cinco afios
segtn la localidad. Cuando finaliza este periodo, se retiran los restos del caddver y
se depositan en una fosa comun.



II

Pensamos que hacer este viaje merece la pena. Los versos de Rosa-
linda tienen mucho que ofrecer.

Los poemas aqui recogidos nos parecen interesantes, revelado-
res, revulsivos, y son la vivida e impactante crénica lirica de una
existencia a la intemperie, valiente, intensa y dificil. Palabras que
vencieron al silencio, que se sobrepusieron a todo, que no se rinden.

En Otro dia en un jardin extraio de sibito se nos hace presente
una realidad invisible, invisibilizada, y se nos describe con palabras
veraces, siempre exactas y sugerentes, que transmiten con persona-
lidad y magnetismo y que conmueven con sentido, musica verbal y
misterio, de forma perdurable.

Creemos que es util tener este libro cerca, a la mano, en la in-
cierta deriva de los dfas, para volver de vez en cuando a sumergir-

nos en sus paginas, en su vértigo calmado, en su furiosa sencillez.

111

La poesfa era para Rosalinda un cobijo, su lugar aparte, su tiem-
po especial. Frente a una realidad sérdida, mezquina y aturdidora,
habitar lo poético (o al menos estar conectada a lo que la poesia
brinda en su fluir, sentirse abierta a su desafio, susceptible a sus
transformaciones, receptiva a sus epifanias deslumbrantes) le con-
ferfa (y le otorga) una identidad esencial y secreta.

Rosalinda escribe en la hostilidad e incertidumbre de las calles, en
el mayor desamparo y sufriendo la crudeza de la miseria. Dialoga en el

poema consigo misma y con el mundo, susurra su desolada oracion.

10



La poesia parece convertirse para ella en un antidoto contra la
precariedad y el dafio, como un diminuto y fragil superpoder, un
conjuro para enfrentar a los monstruos, una contrasefia para esca-
par a la indiferencia, la impotencia, la injusticia.

Las radiantes sincronfas de la poesfa: justo un 23 de diciembre,
pero de 1870, fue enterrado Gustavo Adolfo Bécquer en Madrid.
Durante el sepelio, Casado del Alisal propuso a los reunidos, prin-
cipales amigos del difunto, la edicién de las obras del poeta y de los
dibujos de su hermano Valeriano. Tal vez gracias a esa iniciativa,
felizmente refrendada, pudo salvarse el autor sevillano, a quien hoy
seguimos leyendo con devocion, de las fauces del olvido.

La poesia se busca la manera de sobrevivir, de continuar ofren-
dando sus perplejidades, obrando sus prodigios. La poesia sabe

esquivar los fatidicos dictados de la muerte.

I\Y

Conocf a Rosalinda Miller Cid en el laboratorio de escritura crea-
tiva para personas sin hogar que programo, coordino e imparto
todos los martes en la sede de Solidarios para el Desatrollo® en

Sevilla, situada en el Hogar Virgen de los Reyes.

2. Solidarios para el Desarrollo es una asociacién de personas voluntarias que se
comprometen con quienes sufren la exclusién social, la discriminacién y la soledad
(personas sin hogar, personas mayores, internos de centros penitenciarios, personas
con discapacidad y problemas de salud mental). Por medio de la accién social, la co-
municacién y la incidencia, buscan romper prejuicios para transformar el entorno.
Ademds de acompaniar a estas personas, tienen como objetivo buscar las causas de
su situacién y ofrecer propuestas alternativas. Solidarios nacié hace mis de treinta
afios en la Facultad de Ciencias de la Informacién de la Universidad Complutense
de Madrid. Hoy dispone de sedes en diferentes ciudades de Espaiia.
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Desde Solidarios, Marisa Vazquez y Carmen Tamayo, conoce-
doras de mi obra literaria y de mis dedicaciones a enseflar herra-
mientas, recursos y utilidades de la creatividad artistica, me invita-
ron en el afilo 2016 a imaginar como acercar la poesia a quienes lo
habfan perdido casi todo, a gente que atravesaba por circunstan-
cias terribles, afectada por dificultades y limitaciones diversas y exi-
gentes. ;Como conseguir que les importara la poesfa y la hicieran
suya? Desde entonces en ello seguimos, en un proceso siempre
rico en encuentros y asombros, risas y reflexiones, aprendizajes y
hallazgos.

En el laboratorio nos adentramos en la literatura: la disfruta-
mos, la practicamos, la encarnamos. Leemos poesia, microrrelatos,
aforismos... y generamos nuevos textos. Yo escojo los contenidos
y el itinerario y soy el facilitador, digamos, de su creatividad, quien
la alienta y estimula a partir de las lecturas, juegos y ejercicios. Dos
horas cada semana en un refugio compartido.

La sesion arranca a las cuatro y media de la tarde, pero nos
citamos un rato antes para merendar. El grupo, entre personas sin
hogar y voluntarios/as de Solidarios, que suelen sumarse, lo com-
ponen de veinte a treinta participantes por sesion. Todos asisten
por su propia voluntad, y no siempre son los mismos, dadas las
complicaciones, dependencias e imprevistos que se derivan de vivir
en la calle.

Unas cuatrocientas personas se han incorporado en algin mo-
mento a las dinamicas del laboratorio a lo largo de todos estos
afios. Hay quienes casi nunca faltan. Era el caso de Rosalinda, a la
que recuerdo asidua y muy activa casi desde el principio. También
acudia ocasionalmente, me cuentan, a otros talleres organizados

por Solidarios (de arte, de radio...), pero su pasion por el labora-
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torio de escritura creativa parecia consistente e innegociable. Re-
cuerdo que un martes, en una de las sesiones, Rosalinda escribi6 en
la pizarra lo siguiente: Cada ve que alguien escribe un verso / el Juicio

Final se aleja un segundo.

\Y

Rosalinda escuchaba por igual a todo el mundo, con respeto, y
tenfa la cualidad de aportar en sus intervenciones siempre medita-
ciones y visiones apropiadas y evocadoras. Disfrutaba de un raro
talento para expresar lo comun, para poner en palabras lo que pen-
sabamos entre todos.

Su presencia tenfa un brillo especial, ineludible. Parecia haber
vivido muchas vidas. Contra su voluntariosa discrecion, resaltaban
su porte, su humilde y serena elegancia, su peculiar belleza con
un aire infantil, a pesar de la edad y los estragos de un discurrir
entre peligros y carencias. Alta y corpulenta, de pelo largo y rubio
oscuro, de verdes ojos tristes y sonrisa alegre y agradecedora, por
lo comun era callada y timida, con frecuencia abstraida. Sin duda
llamaba la atencién, aunque no lo pretendiera.

Era una persona culta, si bien no alardeaba de ello. Lefa bas-
tante, sobre todo poesia, libros prestados en las bibliotecas pu-
blicas del barrio. Una vez, a raiz de un debate sobre la traduccién
literaria en el que nos habiamos enredado, nos recité de memoria
un soneto de Shakespeare en castellano con perfecta cadencia e
intencion para demostrar como la gran poesia sobrevive a cual-
quier traslacion lingtistica. Recuerdo que con posterioridad con-

versamos sobre el misterio de la verdadera identidad del genial
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autor y que compartié con nosotros, como si nada, con sencillez
y datos acordemente traidos a colacién, sus amplios conocimien-
tos de las diversas teotias y especulaciones sobre el particulat’, en
una disertacion exquisita, muy completa y entretenida. Tampoco
es que fueran muy abundantes en ella estas expansiones expresi-
vas, pero de vez en cuando nos sorprendia con arrebatos como
este.

Como bien saben los vecinos del barrio sevillano de la Maca-
rena, Rosalinda se movia en el entorno del arco y de la basilica,
territorio de su deambular, su campo de accién, y alli era donde
mas recibia la solidaridad de la gente (comida, ropa, dinero...) sin

que tuviera que mendigarla.

VI

Rosalinda Miller Cid fue encontrada en un descampado junto al rio
Guadalquivir, fallecida por causas naturales. Dormia cerca de alli,
en una tienda de campafia.

Su muerte no fue noticia.

3. No pocos estudiosos e investigadores suscriben que William Shakespeare
no es el verdadero autor de sus obras y que su auténtica identidad corresponde-
rfa a otro autor, o incluso a un equipo de escritores en la sombra. Algunas de las
candidaturas mds sustentadas para la autoria de las paginas shakespearianas son las
del dramaturgo Christopher Marlowe, la del fil6sofo y hombre de letras Francis
Bacon, la de Edward de Vere, decimoséptimo conde de Oxford, la de Mary Sidney,
condesa de Pembroke... Rosalinda disfrutaba de estas conjeturas, de las excitantes
posibilidades que abrian, pero sostenia convencida que el legendario bardo sajén,
pese a la escasa y contradictoria informacién biogrifica que dejé a la posteridad, era
el responsable unico de todas sus obras.
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VII

Un mes antes de su inesperado fallecimiento, un martes en el tiem-
po de la merienda, Rosalinda me pregunté si me apetecia leer sus
poemas y relatos. Le dije que por supuesto, que serfa un placer,
que intentarfa encontrar tiempo para dedicatlo a la lectura de lo
que estimara conveniente y que le contarfa posteriormente mis im-
presiones. Le agradeci su confianza en mi, y recuerdo que afirmoé
entonces que esta se debfa a que no solo era su profesor de poesfa,
sino a que ademas era su amigo.

Acabada la sesion del laboratorio, Rosalinda me hizo entrega
de un grueso cuaderno. Alli, en impecable caligrafia, esperaban,
en efecto, sus creaciones, que aparentaban haber sido pasadas a
limpio primorosamente para la ocasion. Es /o ziltimo que he escrito,
dijo.

Me percaté mas tarde de que el cuaderno inclufa también entre
sus paginas varias hojas sueltas, asi como un sobre americano se-
miabierto con una docena de folios en su interior doblados. ¢ Acaso
era un error, un accidente, la presencia alli de ese sobre? Decidf en
principio no leer su contenido.

Desgraciadamente nunca pude devolverle su cuaderno a Rosa-
linda, porque ya no la vimos mas. .a mayor parte de los poemas de
este libro proceden de ese préstamo.

En ocasiones, para corresponder a los cuidados de quien la au-
xiliaba o se preocupaba por ella (una bolsa de naranjas, una barra
de pan, un pufiado de nueces), Rosalinda le daba un poema manus-
crito de su autoria. A veces lo escribia en el instante, otras llevaba
el regalo preparado en los bolsillos. Algunos de los textos de Ofro

dia en un jardin extraiio tienen este origen, nos han sido cedidos por
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vecinas y vecinos que los conservaban y que contactaron con no-
sotros cuando supieron de esta iniciativa.

VIII

La inhabitual ausencia de nuestra amiga durante un par de semanas
consecutivas nos preocupé. Preguntamos por ella. Nadie parecia
tener noticias. Pensamos que se habria marchado de la ciudad, aca-
so para probar suerte en otro sitio, sin dejar recado. Eso pasaba
esporadicamente con las personas del grupo: visitas a familiares,
oportunidades de conseguir un trabajo..., aunque se solia advertir
de esos planes a los demas. Por fin, un dfa alguien del grupo nos
dijo que se habia cruzado con ella, que habia estado un poco hu-
rafa, sin querer hablar de nada, pero que no tenfa mal aspecto. Y
eso calmé la sensacion de alerta hasta que lleg6 la mafiana en que
recibimos la llamada telefénica para acudir a toda prisa a la cere-
monia de despedida.

Muy poco sabfamos de Rosalinda, debido a sus reservas sobre
su intimidad pasada y presente. Que le gustaban el rock y el fla-
menco de los afios setenta, que habia nacido en Sevilla, que su pa-
dre era norteamericano y su madre sevillana... Asuntos que habian
aparecido por casualidad en las conversaciones en el laboratorio de
escritura creativa. No era muy habladora, como ya se ha sefalado.
Cuando intervenia se notaba que habfa meditado sin prisa lo que
iba a decir y cuidaba mucho las palabras para expresarse con pro-
piedad.

La mayor parte de las cuestiones que vamos a exponer a conti-

nuacion corresponden a averiguaciones que hemos realizado con
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posterioridad a su pérdida. Adn hoy seguimos creyendo que es
mucho mas lo que desconocemos de Rosalinda que aquello que
sabemos con certeza. Transcurrido un tiempo de su muerte (que
fue un golpe animico para el grupo, que la queria y admiraba), de-
cidimos leer el contenido del sobre, por si podia ofrecernos alguna
respuesta o clave. Se trataba de textos mas intimos, de marcado
corte memorialistico, autobiografico.

IX

Vayan a continuacion las piezas del puzle al que hemos ido dando
forma con paciencia.

La madre de Rosalinda, nacida en la Alameda de Hércules, diti-
gfa una academia de baile y lleg6 a actuar de figurante, e incluso de
actriz de reparto, en alguna pelicula del momento. Suftfa crisis ner-
viosas que la llevaban a ocasionales ingresos hospitalarios. Falleci6
cuando su unica hija era adolescente.

El padre de Rosalinda, acaudalado propietario de empresas en
todo el mundo, renegd de ella en los afios noventa. No se hablaban
ni se relacionaban de ningin modo desde entonces. Su padre en la
actualidad sigue sin querer saber nada de su hija.

En 1980 la familia se trasladé de barrio en Sevilla: de la Alame-
da de Hércules a la Cuesta del Rosario. Se mudaron al mismo edi-
ficio en el que vivian el fil6sofo, escritor y cineasta Guy Debord y

su esposa, la lingiiista y poeta Alice Becker-Ho*, ambos franceses,

4. Guy Debord (1931-1984) y Alice Becker-Ho (1941) son dos de los principa-
les representantes de la Internacional Situacionista, influyente colectivo de activis-
tas del pensamiento y la accién poética y artistica revolucionaria.
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que pasaban temporadas en Sevilla en un piso alquilado®. ¢Lle-
garfan a conocerse en algin momento la familia de Rosalinda (el
emprendedor norteamericano, su mujer sevillana y bailaora, igual-
mente empresaria, y su unica hija) y ambos artistas y pensadores,
dada esa proximidad y sus previsibles afinidades? Me hubiera en-
cantado preguntarle a Rosalinda por ese tiempo y esa ciudad, por
sus ilustres vecinos, por qué anhelos tenfa entonces... Pero toda
esta informacion la hemos ido obteniendo cuando ya no dispo-
nfamos del testimonio del mundo unico e irrepetible de la autora.
jHay tantas cosas que ya no podremos saber!

En una ocasién Rosalinda nos dijo que tenfa sangre gitana. :Se-
rfa un dato real o una metafora de su condicién errante y en el
margen?

Al parecer, se desplaza a Tanger (Marruecos) para vivir a finales
de los afios ochenta, donde conocié el ambiente contracultural de
la ciudad. Hizo amistad, por ejemplo, con Paul Bowles® y su circu-
lo, gracias a las relaciones y contactos de su familia.

No hemos podido comprobar si Rosalinda cursé estudios uni-
versitarios, aunque dejé anotado que se ganaba el dinero en esos
afios de juventud dando clases particulares de espafiol y de inglés
y redactando comunicaciones de negocios, y que realizaba tareas
solidarias escribiendo cartas para las personas que no sabian leer
ni escribir.

5. En este edificio donde residieron ocasionalmente en Sevilla hay una placa,
sin firma de los responsables de la misma, que informa al paseante atento: Agui yace
la ausencia de Guy Debord. Siempre bien presente, pues, su necesario legado en los
cémplices y conjurados, a pesar de la desmemoria y de los ejecutantes del olvido.

6. Paul Bowles (1910-1999). Importante escritor, compositor y viajero esta-
dounidense. Vivié en Tanger desde 1947 hasta su muerte.
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Aprovecha su estancia en Africa para viajar, sola 0 acompafia-
da, por varios paises del continente’. Sabemos que por entonces
perdi6 a una amiga importante para ella, una periodista espafiola a
la que llama Marfa B., fallecida de sobredosis de heroina en una ha-
bitaciéon de un hotel de Fez. Este suceso la afligié profundamente.

En algin punto (debié de ser alrededor de 1998), por motivos
que desconocemos, se traslada a vivir a Sevilla, donde convive unos
afios con un hombre en un piso en las afueras y trabaja en una fa-
brica de envasado de aceitunas. Sufre un aborto espontaneo.

Luego, la calle.

X

No todos los textos de Rosalinda de los que disponemos se pu-
blican en este libro. En esta seleccién estan los que juzgamos de
mayor valor literario. Escogemos aqui, pues, los mas eficaces y uni-
versales, los que consideramos que mas y mejor son capaces de
comunicar estéticamente.

Por otro lado, hemos querido dejar fuera aquellos escritos que
afectan mas directa y comprometedoramente a la vida privada de
la autora y que no estamos seguros de que ella deseara que vieran
la luz. Pensamos que igual hubiera preferido que respetaramos su

intimidad y que detalles morbosos o escabrosos no opacaran asf el

7. Una tarde en el laboratorio de escritura creativa Rosalinda nos refirié que
una vez, en no recordamos cudl pais, el vehiculo en el que viajaba se averid y fue
rodeado por una manada de leones, que merodearon alrededor, amenazantes, toda
una noche. Cuando terminé la anécdota, hizo una pausa y a continuacién dijo:
Aunque, para fieras peligrosas, las de la calle.
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interés de su obra. Los poemas de Otro dia en un jardin extraso. Poe-
sta de una vida sin hogar cuentan y cantan, a su modo, en el sintético
y elocuente lenguaje de la poesia, de esas heridas y cicatrices.

Rosalinda nunca habl6 de si como una victima. Parecia sentirse
tranquila en su conciencia, satisfecha con las decisiones que habia
tomado en su devenir.

Apuntar aqui que, a pesar de los muy exigentes retos a los que
Rosalinda Miller Cid se vio sometida de forma constante, siempre
supo hacerles frente con integridad y entereza, con una inusual

decencia, con nobleza de corazon.

X1

Los textos de Rosalinda no estaban concebidos u orientados, que
sepamos, para su publicacion. Es probable que la autora entendiera
su labor mas como el desatrollo de un diatio intimo, o tal vez como
la redaccion de cartas remitidas a ningan sitio, abocadas, por muy
trascendental y desgarrado que fuera el mensaje, a mojarse en la
lluvia y extraviarse en el océano sin piedad del olvido.

Sin futuro, pues, instalada en el puro presente, la poeta escribe
con libertad, sin prejuicios, sin otra finalidad que cristalizar un su-
ceso, una sensacion, un enigma. Hacer florecer esa verdad.

Para Rosalinda seguir escribiendo era esencial, un compromiso,
una adiccién, como una fe, como si eso la salvara de algo. LLa poesia
como una bendicién en un mundo maldito.

¢Qué pensarfa Rosalinda, qué dirfa, si pudiera disfrutar de esta edi-
ci6én? Quizas, de algin modo, se cumple ahora un destino. Su destino.

Escribi6é Leonard Cohen: La poesia no es una vocacion, es un veredicto.
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XII

Esta edicién se debe a la perseverancia y al alegre compromiso,
al carifio, al entusiasmo vy al talento de todas las personas que han
conformado en algin momento el laboratorio de escritura creativa
en Solidarios. Vaya mi agradecimiento a ellas y ellos, que han entre-
gado lo mejor de si para llevar a cabo esta pequefia gran audacia:
creer, querer, confiar, insistir, conseguir finalmente. Un equipo ex-
traordinario, magico. Creo que Rosalinda estarfa muy feliz de com-
probar cuanta gente, y tan diversa, ha colaborado de una forma
u otra en esta publicaciéon. El amor a Rosalinda y a la poesfa nos
trajo hasta aqui. Y ha sido fabuloso haber podido llegar hasta aqui
juntos. Explorando, tanteando, equivocandonos, aprendiendo. En
el afan de conocer y comprender, seguimos todas las pistas, cada
rastro. Como detectives de lo imposible, como nadadores contra
la corriente, como constructores de una casa habitable con lo que
quedo entre las ruinas tras el paso de un huracan.

Los textos que transcribimos a continuacion es verosimil que
fueran escritos en los dltimos afios de la vida de Rosalinda (cal-
culamos desde 2016 hasta 2019); desconocemos por ahora si con
anterioridad a esas fechas se dedicé a la literatura, ni donde podrian
encontrarse esos textos previos si los hubiera.

No hemos realizado cambios destacables en los originales, salvo
aquellos ortotipograficos estrictamente necesarios para adecuarlos
a los criterios de la coleccion Poesia en Resistencia.

El orden en el que se presenta esta recopilacion respeta el del
cuaderno, pero nos hemos permitido intercalar, por sintonfa tema-
tica o idoneidad para el sutil hilo narrativo, algunos de los textos

que nos llegaron de otras fuentes y que parecian encajar de forma
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optima en esa ubicacion. A la hora de elegir un titulo para el con-
junto, decidimos que se llamara igual que el poema que lo abria.
Hemos valorado otras posibilidades, pero Ofro dia en un_jardin ex-
tranio se impuso para representar el espiritu de Rosalinda, su trayec-
toria vital, su imaginario, su actitud, su poética.

Ante la ausencia de herederos de la autora (hasta donde alcanzan
nuestras indagaciones, confrontadas con complejidades abruma-
doras y nos tememos irresolubles), hemos resuelto que lo obtenido
por los derechos de autoria de este libro se destine a Solidarios para
el Desarrollo y asi colaborar en su imprescindible tarea. Estamos

convencidos de que a Rosalinda le hubiera complacido esta opcion.

XIII

No disponemos, es una lastima, de imagenes de la autora. Hay un par
de fotografias de grupo que nos hicimos en algin momento apre-
suradamente en el laboratorio. No le hacen justicia en absoluto. Ella
figura al fondo y borrosa, como renuente a ser registrada. Consul-
tamos aqui y alld, exploramos en los buscadores de internet, en las
redes sociales. .. Nadie tenfa fotos de ella o con ella. Como un fantas-
ma, Rosalinda se escurrfa de nuestras pretensiones de fijarla visual-
mente. Sin rostro, sin figura, confundida entre la multitud. Como el
viento en las calles, silbando su melodia sin que podamos atraparlo.
A rafz de un encuentro casual, Patricio Hidalgo®, admirado ar-

tista y buen amigo, ademas de vecino del barrio, nos refirié, cuando

8. Patricio Hidalgo (Ibiza, 1979) es artista pldstico multidisciplinar. Autor del
libro Figuras flamencas (Libros de la Herida & Entorno Grifico, 2022), que recoge
una amplia seleccién de su obra como pintaor, como creador vinculado al flamenco.
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le hicimos participe de esta eventualidad, que era remotamente po-
sible que conservara en una libreta bocetos que le habia realizado
a Rosalinda en una ocasion. Al parecer, le habia hecho varios dibu-
jos: uno que le entregd a ella como regalo en correspondencia a un
pequeno favor que esta le habia hecho, y esbozos que crefa haber
guardado, pero que desconocia donde podian hallarse.

Justo al filo del cierre de la edicion de este libro nos llegan sus
retratos, encontrados en un remoto cuaderno de trabajo y que pue-
den contemplarse al final de este prologo. Las radiantes sincronias
de la poesia.

X1V

Ocupados en atarnos los zapatos

permanecenos quietos en el incendio—

las paredes caen

las puertas hinchadas bloguean la salida

las ventanas ennegrecen sus cristales—

0imos gritos

observamos escenas de panico y salvamento—

(estos complicados nudos de cordin de zapato)—
PEDRO DEL PozO

Rosalinda Miller Cid parece tomar notas en el incendio mientras
todo arde.

El edificio se derrumba, pero la responsabilidad de la poeta, su
misién, es contar lo que realmente sucede. Lo que ve, lo que intuye,

lo que suefia, lo que siente. Y hacerlo en palabras que ardan.
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Una verdad convulsa desde el escenario de los acontecimien-
tos. Y una verdad que nos afecta, pues en ese escenario en llamas
estamos todos.

En este libro la vida quema.

XV

En la obra de Rosalinda Miller Cid resuenan los latidos de todos
los abandonados, los arrinconados, los expulsados, los condena-
dos. Aqui no se esconde la indigencia, su violencia, su brutalidad.
La lucha por la supervivencia. Ser mujer en las calles inhdspitas,
feroces. La apabullante, inconsolable soledad. El perpetuo descon-
cierto ante la desigualdad y la sinrazén. La costumbre de la desgra-
cia y el infortunio y sus destrozos. El sufrimiento, el cansancio, la
espera inacabable, las ilusiones marchitas, la enfermedad. La turba-
dora memoria, los traumas, las pérdidas, las culpas. El miedo ante
la permanente amenaza de la locura y de la muerte. El vacio. El
deseo de que todo cambie mientras nada cambia.

También hay hueco en este libro para los fulgores de la com-
pasion, para la ternura, para la inocencia, la delicadeza, el humor,
el goce, el amor, y hay resquicios de igual modo para el escapismo
que generan los ensuefos, sus ficciones. Puntos de fuga en una
carcel implacable.

¢Coémo conseguir respirar en el tiempo de la asfixia? En mi-
tad del horror, insinuaciones y atisbos de otros mundos posibles,
reflejos y destellos de un oasis (¢o tal vez otro espejismo?). La
pulsion de seguir observandolo todo, sintiéndolo todo. Las ganas
de vivir.
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En este libro, la autora viene a ofrecer su corazéon. Una voz que
viene a convocarnos nitida, licida, resistente, desde los invisibles,
los machacados, los sin voz. Una voz vibrante y fecunda que nos
incita persuasiva a abrir los ojos, a hacernos preguntas, a ponernos
en el lugar del otro, a procurar comprender, a implicarnos. Una voz
urgente que narra como abrasa lo real, ahi, delante de nuestra mi-
rada (aunque tengamos los ojos cerrados), y lo hace con precision
y belleza, con dignidad y orgullo.

Es un honor invitarles y animarles a la lectura de O#ro dia en
un jardin extrasnio, una obra de una poeta singular en cuyos versos
palpita la vida viva.

Alameda de Hércules, Sevilla, julio de 2023
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